伴随着一声老板美师大堂到了您慢走，车辆已经稳稳停在美师酒店大堂门口。

谢谢，再见。

车门在身后无声合拢，旋转门吞吐着璀璨灯光与衣香鬓影，

水晶吊灯将人影拉长又揉碎，大理石地面映照出我略显单薄的轮廓。

我没有选择回房间，而是踱步来到大堂门口右侧的吸烟区。

无论如何也想不到，以前从来没有刷卡习惯的我，

这才短短不到两个月的时间就拿到可以免费吃饭、住酒店的88卡。

它被夹在指间，沉甸甸的，带着塑料的凉意，卡面上烫金的数字在吸烟区昏黄的壁灯下幽幽反光。

虽然不是什么顶级会员卡，但对我这个十八线小农村来的也算是不错了。

记得当时还特意把卡放在车上，找了个最佳角度，发了个朋友圈嘚瑟了一下，配文：

“如今也是有身份的人了！”

——把会员卡愣是打到了跟大哥一个级别。朋友圈下面瞬间炸开锅，

村里二狗子发来一长串惊叹号，连镇上开杂货铺的王婶都点了赞。

指尖滑过那些艳羡的留言，一丝温热涌上脸颊，仿佛被镀上了一层无形的金箔，此刻被虚荣心完全占据。

然而心里再清楚不过，同样是88卡，这张卡在大哥那张卡面前就是小巫见大巫。