晨光透过窗帘缝隙，在爷爷房间的地板上投下一道细长的光带。

林沐泽是被窗外的鸟鸣声惊醒的，他睁开眼，茫然地环顾四周。

熟悉的木衣柜，叠得整整齐齐的旧衣服，还有枕头边那股淡淡的、属于爷爷的皂角味，让他恍惚了一瞬，还以为爷爷只是像往常一样，去楼下散步了。

可下一秒，空荡荡的房间、冰冷的被褥，还有墙上那张挂着黑框的遗像，瞬间将他拉回现实。

爷爷不在了，这个房间，再也不会有爷爷的身影了。

他缓缓坐起身，目光漫无目的地游走，最终停在了衣柜的夹层上——那里，有一抹棕色的边角露了出来，像是被人刻意藏在里面的。

林沐泽的心猛地一跳，他记得爷爷的衣柜里从没有这样的东西，他走过去，伸手将那抹棕色扯了出来——是一个牛皮纸信封，边角有些磨损，却被叠得整整齐齐。

信封正面，是爷爷熟悉的字迹，一笔一划，写得格外认真：沐泽亲启。

“爷爷的字……”林沐泽的指尖轻轻拂过那四个字，眼眶瞬间就红了。

他颤抖着拆开信封，抽出里面的信纸——信纸是爷爷常用的那种粗糙的稿纸，上面密密麻麻写满了字，每一个字都带着爷爷独有的笔锋，仿佛爷爷就坐在他面前，一笔一划地写着对他的叮嘱。

【沐泽啊，当你发现这封信的时候，爷爷应该已经不在了。哈哈哈，你这孩子，肯定又在哭鼻子了吧？】

开篇的一句话，就让林沐泽的眼泪忍不住滚落，滴在信纸上，晕开了一小片墨迹。

他连忙仰起头，用手背狠狠擦了擦眼睛，又把信纸往远处挪了挪，生怕眼泪把字迹弄花——这是爷爷留给她的最后一样东西了，他不能弄坏。

等情绪稍稍平复，他才低下头，继续往下看，每个字都看得格外认真，像是要把爷爷的声音，从字里行间读出来。

【别伤心，生老病死是人间常态，爷爷活了七十多岁，看着你长大，看着你从一个爱哭的小不点，长成现在的大男孩，已经很满足了。你的人生才刚刚开始，还有很多美好的事情在等着你，不要把过多的精力，放在留恋我这个已经入土的老头子身上，不值得。】

【爷爷这辈子，有很多遗憾——没能给你一个完整的家，没能让你像别的孩子一样，有父母疼爱，没能看着你考上大学，看着你成家立业……可现在想想，这些遗憾也没什么了，往事随风去，只要你好好的，爷爷就放心了。】